一個20出頭的女子，獨自在田裡幹活，忽然感到肚子一陣疼痛，她忍著痛把草拔完，挑著兩個木桶忍痛走回家。因劇痛而駝著背的她不慌不忙地先燒一大鍋水，再找出預先準備好的剪刀繩子舊衣等等，接著她雙膝跪地兩腿張開，迎接一波又一波的劇痛。接下來的一幕，她手腳俐落的抱起渾身黏濕哭聲嘹亮仍拖著胎盤的嬰兒，查看是男是女再看健全與否，然後她用繩子在臍帶頂端打個死結，再用滾水燙過的剪刀一刀剪斷臍帶---------------------------簡媜在紅嬰仔中記述了她阿嬤幾乎每一胎都如此自力更生的過程，我讀來五味雜陳，既驚悚又佩服！
現代女人沒有這樣的本事，我本想請助產士陪我在自家浴缸自行解決的方案也因是頭胎而最終作罷。雖然如此，我還是盡力做好萬全的準備，研究好所有可能的狀況與處理方法，也參加了醫院舉辦的"產房觀光團"，再遵照醫院的鼓勵洋洋灑灑的寫了一篇Birth Plan (生產計劃書)，詳述自己需要醫護人員如何配合的種種。向來崇尚自然的我，於是鉅細靡遺的明白指出自己不要epidural不要IV medication不要pudendal block不要這個不要那個，醫生看我把他們的那一套摸得如此清楚，直誇我很用功，自以為是半個醫生的我也自信滿滿----------------------------結果呢？等到自己經歷過才知道全是枉然………
我排斥催生，預產期對我而言只是參考，我的信念是：早產不算，瓜熟自然會蒂落，晚了幾天又如何？！於是不管醫生如何嚇唬我也不為所動。就這樣不知不覺過了預產期7天，然後忽然開始輕微流血，不痛不癢的，所以我還是繼續過我的日子。就這樣斷斷續續流血3天後，我只是懊惱著不知為何睡不著覺………
半夜三點，才剛躺上床沒多久，忽然覺得肚子開始越來越痛，寶寶也在裡面動不停，搞得我整個人必須強忍著痛的躺在床上。慢慢地我覺得痛的越來越密集了，雖然沒有算，憑感覺也覺得似乎頗有規則性。想叫良人起來，可是心中想著他因為緊張睡不著，才剛吃了藥睡著沒多久，實在不忍叫醒他，再說我自己也想確定一下是否這回來真的了？最後我忍了3小時，直到清晨六點，忍到全身痛得控制不住的發抖，這才用顫抖的微弱聲音叫著還在安睡的良人。平常大嗓門的我，此時竟然無論如何也提不高音量，想不到這小子服毒自睡後竟然還能聽到！很快就睜眼了。
我雖然痛，還是理智的要他趕快幫我算陣痛的頻率和時間長短，只見他睡眼惺忪的坐在床邊記錄著， 我則是痛到跑去坐在馬桶上嗚嗚哀嚎。記錄了一堆之後，良人說別再記了，就打電話給醫生吧。可是我實在很怕去了醫院又被趕回來的折騰，加上家裡的氣氛遠比醫院輕鬆的多，所以還想賴著再看看，直到實在一陣比一陣痛………
熬到早上七點多，良人決定打電話問醫生，醫生照例問了該問的情況，要我們準備去醫院。奇怪的是這時反而陣痛有緩解的現象，還以為搞了場烏龍呢。沒想到輕鬆了沒多久，又開始痛了起來，我只能趁著不痛的短暫間隙趕緊坐到車子裡去等著，不然根本站不起來！一路上好怕顛簸，那真是痛上加痛………
到了醫院，我被簇擁上輪椅，推上樓時，他們問我一些入院資料，我幾乎無法回答，只能坐在輪椅上低頭強忍著痛。良人這時去停車，我心中只希望他趕快來，我能趕快到一個房間安定下來，因為我實在不想再挪動了......
不久來了一個護士，要我換衣又要驗尿，我實在尿不出來，還要看我子宮頸口開了幾公分，被她這麼一"勘查"，竟然大量出血，實在好恨這一關！她一看開了4指，4公分吧，這才放行說我可以在醫院安頓下來。去產房時良人問她我是否該坐輪椅，她竟然說要走比較好生，討厭死她了！
走沒幾步到了產房後，我趕快躺到床上去，結果那間卻是沒有按摩浴缸的(我們的生產計畫書上說要有)，這女人道歉了一番又領著寸步難行的我去另一間，這才總算是在醫院安定下來………
良人趕緊拿出我之前敲定的CD播放，頓時讓我感到安詳放鬆。我的住院醫師伊莉莎白知道我來自台灣，還興高采烈的告訴我她的男朋友也是台灣來的，護士主動把我們帶來的保溫壺裝上熱水，親切的和我們閒話家常起來。
我躺在床上聽著我的莫札特，望著斜對著我的掛鐘，感覺時間走的好慢好慢。越來越痛的我，每一次忍耐都像是上刀山下油鍋一般的煎熬。本來還以為可以在浴缸裡減輕疼痛什麼的計畫，那時都成了狗屁！分不清自己是不想動還是不能動………
煎熬真的開始了，我痛得不能再說話，也沒有餘力喊叫，安安靜靜的集中火力對抗越來越強的疼痛。主治醫生教我站起來搖屁股減輕疼痛，可是我覺得根本沒效，而且我痛到雙腿無力，更可怕的是還想吐！總之書上寫的種種情況我都遇上了。呼吸的方法也不管用，醫生要我跟著她做我也沒力照做，真是痛不忍睹！
痛起來的感覺是由腰部下方一整條橫過去的深度疼痛，實在說不上來。主治醫生用兩手幫我強力把臀骨往中間壓，只有這招有時還似乎能緩解一點疼痛………
幸運的是，整個醫療團隊的素質讓我萬分感動！她們對我像是對自家人一樣的細心照顧，主動幫我按摩腫脹的雙腳，又自願被我在疼痛難當的時候施暴。我這和洋人比起來顯得纖細的手臂那時真不知哪來的力氣，硬是把壯碩的黑人女醫生抓到直誇我力氣超大！
下午3點多，我實在受不了了，只好請醫生給我控制疼痛的藥物。那種藥不是真的麻醉用，照她們的話說only take the edge off，但是天知道我的edge在哪裡？！我覺得有用藥和沒用藥根本沒差！這樣又撐了好一會兒，到了5點多吧，我實在痛得快要瘋了！！！！！！這時也顧不得當初在生產計畫書上寫的多麼大言不慚，只一再用微弱的聲音哀求醫生給我麻醉藥。良人此時按照我們當初的約定提醒我要堅持下去拒絕麻醉，此舉被當時痛瘋的我看成神經病………醫生也有點猶豫，但是我實在撐不下去了。
我用盡最後能忍的一點點力量等待著麻醉醫生的到來。這種下半身的麻醉必須打在脊椎上，本來我超怕的，但是那時根本覺得殺頭的痛都不會比當時的折磨可怕。只是我必須坐起來才能讓醫生打，這時我痛的無計可施，只能用頭去用力頂著良人的頭，兩個人前額頂前額，跟個什麼鬥牛似的，想不到醫生竟然覺得這招不錯，竟然還問我們可不可以照相來當教學用，當場我真是傻眼，邊痛還得邊低頭迴避照相角度，以免臉部入鏡供大家參考可非我所願..................(回家後才發現我的前額因為互頂還滿痛的呢)
麻醉醫生來了之後，本以為一針就完事了，想不到他們竟然還需要在脊椎上細膩的推敲個老半天。我坐在那裏用力頂著良人的頭，一分一秒的忍著，感覺有一世紀那麼長。要下針之前，麻醉師跟我宣讀種種可能的麻醉後遺症，包括什麼神經受損啊等等的可怕名詞，那時我已快要連點頭的力氣都沒了....
終於大功告成，醫生臨走時還給我一個控制鈕，要多少量我可以自己加，跟我在網路上看到台灣一個媽媽說的一模一樣！當下我真是比中了樂透還高興！整個人不痛之後，立刻有如從地獄飛上雲端，上了天堂的滋味應該也不過如此吧？！我由一句話也說不出，到用藥之後的談笑風生，簡直不知該如何對比法！
其實當我坐在床邊痛到頂著良人的頭時，我終於感覺到有想要push的幾次陣痛，似乎也覺得有東西要出來的樣子，當時我知道我應該離解脫不遠了，可是實在痛到精疲力盡.....即便在打了麻藥之後，我還是可以感受到幾個強烈的陣痛，那種必須用呼吸來控制的，但是都在我完全可以忍耐的範圍內了。可見如果沒有麻藥，單憑那幾個痛，我應該已經完蛋了！
晚上七點，這些和藹可親到不行的醫生護士們準備換班。雖然住院醫生還是原來那個叫伊莉莎白的年輕女孩，但是主治醫師是輪班制的，護士也一樣，所以我親愛的天使們就要離開我了。當我告訴她們如天使一般時，她們好感動。這完全是我的真心話，人在痛苦至極的時候有人如此對你，還有什麼比這更可貴的？！
接班的這位護士擦了不少香水，她照例先自我介紹一番後，沒有多說什麼閒話家常。雖然不如上個護士走的是親切路線，卻是一副很有經驗很果決的樣子。她一看我打了麻藥之後陣痛間隔拉長了些，又知道我早已經開了９公分，當下就告訴我要打催產針。我知道打了之後會產生劇痛，當然不肯！好不容易熬到現在舒舒服服的地步，急什麼急呀，何況連醫生也說不用打哩。不痛的時候，我還是崇尚自然的。
沒想到，資深小護士打敗年輕女醫生，我只好乖乖就範。索性打的時候因為已經開了10公分，所以只用了一點點劑量。奇怪的是，打了催產針之後的陣痛，我反而幾乎沒什麼痛覺，只稍稍覺得子宮有收緊的感覺。
此時，全副武裝的醫生護士們開始要我連著換氣用力push三下，最初她們還誇我是全醫院最會push的，特別是在打了麻藥的情況下。良人也一旁大叫說看到寶寶的濃密頭髮啦！那時我還以為勝利在望了，沒想到在最後關頭卻是怎麼用力也沒有任何進展。雖然醫護人員一直繼續鼓勵我，敏感的我還是看出她們的表情反應。
這時，一直在旁靜觀其變的主治醫師開口了，老謀深算的提出要給我剪一刀的要求。雖然我在生產計畫書上明白寫著強烈不想要挨這一剪，可是當我得知寶寶的心跳降了一點時(140)，我開始有點猶豫了。萬一寶寶心跳驟降，我知道剖腹是免不了的。盤算到此，我斷然決定讓他們剪吧，反正也打了麻藥。
這一剪，寶寶竟然像發射火箭一樣飛出來！還好伊莉莎白眼明手快的雙手接住！Wow！It's a beautiful girl！看到從我身體蹦出一個遍體通紅又哇哇大哭的小人兒，那一瞬間的感覺實在無法用任何文字具體形容！我毫無預警的大哭特哭起來。這是我生平第一次在陌生人面前哭.....
她們立刻把寶寶給我抱著，良人也一把鼻涕一把眼淚的湊上來看著這個小人兒，小人兒在我懷裡止住哭聲，睜著清亮溜圓的大眼睛盯著我看，好像早就認識我了似的……我們自自然然的叫她作娃娃，想到我們中國人說生女孩是弄瓦之喜，決定叫她瓦娃，諧音配上文字剛好！
在醫院只待了一天多，"享用"了幾餐洋人的伙食後(包括冰涼果汁)，醫生說我們母子均安，可以出院啦。呵呵，洋人果真一視同仁，對我和對那些沒把生產放在眼裡的生猛洋妞一樣！
事後想想，當時我並未痛到說出中文，這樣看來，其實我應該還有餘勇可鼓？唉，或許我真的沒有自己想的那麼勇敢………
產後一周內我數度出門，先是和良人帶著瓦娃去作醫院安排好的第一次例行檢查，接著又被良人好說歹勸的押去看什麼哺乳專家，什麼坐月子不能出門的禁忌，在我，根本是不可能的奢侈！
新生兒不好惹，吃喝拉撒哭哭睡睡的十分頻繁，我和良人平日懶散慣了，這下子如入新兵魔鬼訓練營，睏得睜不開眼，還要撐著炒菜煮飯帶寶寶散步，日子過得真不是普通的慘！我終於明白為什麼會有產後憂鬱症了.....然而再怎麼累，看著瓦娃有上天恩賜的種種，我的心中除了感謝感恩還是感謝感恩！
