明知不可而為之;雖千萬人吾往矣!

根據莫札特家庭的密友沙赫特納（J.A.Schachtner）回憶，莫札特在接觸音樂之前，對所有的遊戲非常專注，甚至可以癡迷到不吃不喝，把一切都忘得一乾二淨。但是一旦接觸了音樂，又把所有的事情拋諸腦後，完全專注在音樂上，即使玩耍嬉戲也需要音樂相伴。

三歲時莫札特就喜歡在琴鍵上摸索尋找‘相愛的音符’— 和聲。他說：《音樂就是把相愛的音符放在一起。》對他而言，和諧就是《愛》的化身，而音樂就是要傳達《善意》和《愛》。

四歲時莫札特開始學鋼琴，通常只要半個小時到一個小時，就能輕鬆學會一首曲子，並且《以精准的節拍和完美的激情毫無謬誤地演奏出來》。同時莫札特也開始作曲，目前傳世莫札特最早的作品是他五歲時作的小步舞曲。

莫札特的雙耳聰靈無比；他特別喜歡沙赫特納的小提琴，因為這把小提琴音色很清柔圓潤，被小莫札特戲稱之為《奶油小提琴》。一次，小莫札特準確地指出這把小提琴比他自己的小提琴低了八分之一個音；這是連大人都不易察覺到的音差，可見莫札特聽覺之敏銳。然而有趣的是，莫札特對小喇叭的音色卻有一種莫名的恐懼感。十歲時，他的父親為了幫他克服這種恐懼感，特地請沙赫特納在莫札特身邊吹奏小喇叭，沒想到莫札特一聽到小喇叭的聲音立刻臉色蒼白，沙赫特納只好停下來，免得把孩子嚇病了。

沙赫特納提到的另一件事也見證了莫札特的天賦。某日小提琴家文策爾家帶著新作的三重奏到莫札特家來和大家合奏，小莫札特主動要求擔任第二小提琴手。父親不答應叫他走開，因為此時的莫札特還沒有正式上過小提琴的課呢。小莫札特就哭著說，演奏第二小提琴不需要訓練。朋友也建議讓孩子試試，父親勉強答應，但要求莫札特演奏得小聲一點，以免干擾大家。結果大家發現他們的擔心是多餘的，小莫札特和大家配合得完美無缺。此時老莫札特流下了讚歎的淚水。

莫札特對音樂的記憶力和他的音感同樣令人驚歎。最有名的事蹟是在1770年，14歲的莫札特造訪義大利時，在西斯汀禮拜堂內聽到了格裏戈裏奧﹒阿利格利(Gregorio Allegri)著名的八聲部合唱《讚美歌》（Miserere）之後，憑記憶默寫出了這首八聲部合唱的總譜。

事實上，莫札特的頭腦不僅能《庫存》許多音樂，並且還有餘力同時創作好幾首龐大的樂曲。莫札特給人的印象是作曲的速度極快，例如他在一夜之間完成了《唐．喬凡尼》序曲。當總譜交給樂團演奏時，譜上的墨蹟還沒有乾呢。這一般人看來不可思議的事，實際上是莫札特腦中早就編織好了整個樂曲；以後只要在需要時一揮而就，直接謄寫出來。所以莫札特的創作原稿非常乾淨，幾乎沒有塗改的痕跡。這和後來貝多芬為求完美，不斷修改樂譜的習慣是完全不同的。

這位奧地利作曲家用他短短35年的生命(1756 - 1791)，留給世人41首交響曲，27首鋼琴協奏曲，16首歌劇，以及19首鋼琴奏鳴曲。和許多音樂家一樣，貧困一生的莫札特，卻是連最後的葬禮，也是分外悽涼與不堪。在1984年一部描述莫札特一生的電影 “阿瑪迪斯(Amadeus)”中，當我看到大師的屍體，就這麼用毯子隨便一包，又這樣沒有不捨與悼念的，丟入一個已有其他無名屍體的大坑時，我不禁為這樣一位天縱英明感受到深切的痛楚！

不可否認的，並非所有的古典音樂都能入耳，但是以我個人的經驗，莫札特的音樂似乎都是那麼自然流暢，在此與各位有緣大德分享兩首大師的作品(請點以下曲名)，並祝大師生日快樂！

“愛情的煩惱(voi che sapete)”選自莫札特的歌劇 – 費加洛的婚禮(Le nozze di Figaro)

費加洛婚禮是描述風流的阿馬維瓦伯爵，想實踐對夫人的侍女蘇珊娜的初夜權。後因伯爵夫人、蘇珊娜的未婚夫費加洛，以及蘇珊娜等人的通力合作，把風流伯爵徹底整垮。這首愛情的煩惱，是極為膾炙人口的名曲。曲中說道：「知道愛情的女人呵，請瞧瞧我心深處。我要告訴妳我所感受的。我自己也不知道是什麼原因，有時快樂，有時痛苦。當覺得這顆心快凍僵時，不久卻狂熱地燒起來，但馬上又冰冷了…。」

小星星變奏曲(12 Variations on "Ah, vous dirai-je, maman" K 265, C-Major)

這是一首膾灸人口的名曲，原題是「啊! 媽媽，我要告訴你(Ah,vousdirai-je,Maman)的十二段變奏曲」。此由是一七七八年初夏，莫札特停留巴黎時，為某一位女弟子作曲的。曲中取用的法國香頌，歌詞的開頭是「啊，媽媽，我要告訴你我的苦惱」，因此，很容易推想到這是傾訴愛慕某青年的情歌。由於莫札特的這首作品，一般人一直以為這主題是一首法國民謠，可是這卻是一首古老的歐洲民謠，有好幾個國家，都用不同的語言歌唱。我國兒童熟悉的，就是「一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星」(Twinkle, twinkle, little star)。

莫札特妻子(Constanze)的照片在前陣子被人發現且確認無誤(上圖前排最左邊)，這張照片攝於1840年她78歲時。莫札特去世時，她年方29，其後她改嫁給一個丹麥的外交官。在她與莫札特9年的婚姻中，共育有6名子女，其中只有2個長大成人。(莫葫蘆編輯補述自大紀元報與BBC news)